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TEXTO

De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz

O homem mais sabio que conheci em toda a minha vida ndo sabia ler nem
escrever. As quatro da madrugada, quando a promessa de um novo dia
ainda vinha em terras de Franga, levantava-se da enxerga e saia para o
campo, levando ao pasto a meia dizia de porcas de cuja fertilidade se
alimentavam ele e a mulher. Viviam desta escassez 0os meus avés
maternos, da pequena criagdo de porcos que, depois do desmame, eram
vendidos aos vizinhos da aldeia, Azinhaga de seu nome, na provincia do
Ribatejo. Chamavam-se Jerénimo Melrinho e Josefa Caixinha esses avds, e
eram analfabetos um e outro. No Inverno, quando o frio da noite apertava
ao ponto de a agua dos cantaros gelar dentro da casa, iam buscar as
pocilgas os bacoros mais débeis e levavam-nos para a sua cama. Debaixo
das mantas grosseiras, o calor dos humanos livrava os animalzinhos do
enregelamento e salvava-os de uma morte certa. Ainda que fossem gente
de bom cardacter, ndo era por primores de alma compassiva que os dois
velhos assim procediam: o que os preocupava, sem sentimentalismos nem
retdricas, era proteger o seu ganha-pdo, com a naturalidade de quem, para
manter a vida, ndo aprendeu a pensar mais do que o indispensdvel. Ajudei
muitas vezes este meu avd Jerénimo nas suas andangas de pastor, cavei
muitas vezes a terra do quintal anexo a casa e cortei lenha para o lume,
muitas vezes, dando voltas e voltas a grande roda de ferro que accionava a
bomba, fiz subir a dgua do pogo comunitdrio e a transportei ao ombro,
muitas vezes, as escondidas dos guardas das searas, fui com a minha av,
também pela madrugada, munidos de ancinho, panal e corda, a recolher
nos restolhos a palha solta que depois haveria de servir para a cama do
gado.

Extracto del discurso de José Saramago en la entrega de
los Premios Nobel (Diciembre, 1998)




